
И во время дороги в Смирну, и все полтора года пребывания в 
Порте его мучают «припадки ипохондрии», переходящие в «тягост­
ную мрачность». Еще в Херсоне почувствовал он необъяснимую 
тревогу, лишившую его душевного равновесия и только ему прису­
щей просветленности, которая исходила от него в минуты внутрен­
него покоя. «Только знаешь ли ты, что я уже сам примечаю, что я на 
себя не похожу. Я подвергаю пытке свою голову, заставляю ее раз­
мышлять, соображать, обдумывать, сколько есть у меня сил.52 

Странное дело, сколько обстоятельства умом и духом нашим пово­
рачивать могут! Нет, уж не написал бы ты теперь такова письма, в 
котором бы ты меня небесным Иваном назвал» (47). Хемницера 
волнуют не новые для него служебные обязанности и не условия 
жизни в далекой Турции, а собственное эмоциональное состояние, 
которое он никак не может предугадать и с которым боится не спра­
виться: «.. .живу все еще между надежды и отчаяния, не зная что со 
мною будет. Не должность, не дела меня тревожат, но прочие об­
стоятельства, как будет жить. Поверь, что голова немало кружится. 
Разве судьба невидимо какими-нибудь чудесами исправит, или, 
лучше сказать, мою думу и старания, где только употребить пос­
леднее можно будет, обратит в пользу» (51). 

Ожидая яхты в Смирну, он бродил по берегу моря и напряжен­
но всматривался в даль, как будто там пытался разглядеть свое бу­
дущее. «Теперь сижу я у моря и жду погоды; однако все это не без 
скуки <.. > я, как говорится, сколько спекуляции ни делаю, однако 
не вижу еще, что будет» (56, 47). Как всякий человек с неотступ­
ной мыслью, он воспринимает действительность через призму 
своей тревоги и во всем видит знаки, подтверждающие его на­
растающие опасения. Остро и болезненно реагируя на любые све­
дения о жизни дипломатов в Порте, он специально ищет «людей, 
которые прямо о Смирне знают». При этом он остается глух к по­
ложительным отзывам и невольно накапливает в себе только не­
гативную информацию: «Все говорят, что место прекрасное, толь­
ко все говорят также, что моего звания люди живут совершенно на 
ноге цареградских министров, если не пышнее. Признаюсь тебе, 
что это мне мало покою дает» (47). Он непрерывно думает о «про­
клятой язве», эпидемии которой «никак не утихали» в Порте, 
вносит в записную книжку сведения о константинопольской и 
левантской чуме, с плохо скрываемым за шуткой беспокойством 
сообщает Львову анекдот о местных эскулапах. «Ко мне все здеш­
ние эскулапы приходили <.. > Один из них всеми силами навязал 
на меня еликсир бальсамической от всех на свете болезней, и го­
ворит, что он отвечает если кто, употребляя этот эликсир, умрет: 
однако я точность его поручительства испытать не намерен» (67— 
68). Разумеется, Хемницера настораживало и то, что секретарь 

52 Выделенный текст в подлиннике на французском языке. 
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